手工包

　　■開欄語：今年啟動的黨的群眾路線教育實踐活動，從思想認識上給全黨全國的基層幹部提出了三個根本性問題，“我是誰，為了誰，依靠誰？”回答好這三個問題，才能真正踐行好黨的群眾觀點，密切黨員幹部與群眾的血肉聯繫。
　　深圳經濟特區在幹部培養和鍛煉上，有著讓人引以為傲的歷史。正是懷揣著“拓荒牛”的精神，懷著對歷史和人民負責的態度，深圳幹部群眾攻堅克難，銳意創新，成就了深圳經濟特區輝煌壯闊的發展歷程。
　　當前，改革步入攻堅期和深水區，社會轉型勢不可擋，利益關係多樣，價值理念多元，基層幹部面對的工作局面更加複雜，發展任務更加繁重，各類矛盾更加凸顯。
　　在全黨深入開展群眾路線教育活動之際，本報聯合深圳市委宣傳部，推出“我是誰——走近特區基層幹部”專欄，以系列報道的形式，呈現新時期特區幹部扎根基層、改革創新、幹事創業、默默奉獻的良好風貌，展現一幅特區幹部與群眾攻堅克難、攜手共築中國夢的美麗畫捲。
　　我們的報道對象，鎖定涉及民生的重點領域，涵蓋黨委政府各個部門的各級領導幹部。我們認為，一個優秀的特區基層幹部，應該具備堅定的黨性，能夠體現執政為民的理念；具備較強的責任心，在工作崗位上盡職盡責；具備改革創新精神，傳承特區幹部“拓荒牛”的精神；善於學習，具有與時俱進的工作智慧和能力；清正廉潔，具有較強的自我約束能力。
　　今天，系列報道推出第一篇《80後文藝青年的駐村扶貧“經”》，敬請垂註。
　　剛到楓樹村，梁超就聞到了桉樹的陣陣清香，眼前是青紗帳般的甘蔗林，耳邊滿是蟬鳴蟲叫。若不是村裡的樓房破舊、道路坑坑窪窪、村民生活貧困，梁超覺得這裡絕對是個度假勝地。
　　這個愛寫詩、愛泡書城的80後文藝青年，過去天天在深圳市委宣傳部里埋頭寫報告，對扶貧毫無概念。但扎根湛江楓樹村扶貧近兩年後，他談起養雞、種火龍果來頭頭是道。“只有成為行家裡手，才有共同話題，村民才會信任你。”
　　進村
　　舉行文化活動乏人問津
　　2011年5月，新婚不久的梁超就從深圳出發了。顛簸了八九個小時，他來到湛江市遂溪縣城，已接近晚上6點多。眼看滿目凋零，梁超心裡沒有底。他常年在機關寫報告，最大的愛好是看書，對扶貧毫無概念。
　　第二天，梁超來到扶貧所在地楓樹村。楓樹村是革命老區，1萬餘畝土地上分佈著19個自然村，住著5750名村民，人均年收入2000元。村裡的青壯年都外出打工了，只留下老人和小孩。村民最大的嗜好是打麻將和骨牌，縣裡唯一的電影院成為鋼管舞等活動的舞臺。
　　擅長文化宣傳的梁超，想給村子增添文化氛圍，很快就策划了播放紅色電影、跳交誼舞和打籃球等活動，“以前常組織這些活動，能激發群眾的熱情”。
　　第一部播放的電影是《少年星海》，但觀者寥寥。隨後的跳交誼舞、打籃球等活動，村民們也毫無興趣，大家都躺在吊床上抽水煙，冷眼相看，有人甚至要求發30元錢才參加。“以為又是走形式，不太搭理我們。”懷著一腔熱情的梁超，剛到村裡就被潑了冷水。
　　某日刮颱風，梁超與村幹部前去佈置抗颱風工作，回來時風雨大作，坐不了摩托車，只能深一腳淺一腳地走六七公里路回來。途中想到村民家躲雨，對方卻以家裡有事為由拒絕了。“有種孤苦伶仃的感覺。”梁超明白，村民還不信任他。
　　為了融入村民生活，他挨家挨戶地收集資料。村裡的路坑坑窪窪，每次出去只能坐摩托車，顛簸時偶爾會摔傷，且常常來的時候有車，回去就只能走路。但一個星期後，183戶貧困戶小孩上學情況、家人病情甚至家裡有幾畝地等，他都瞭然於心。見到村民時，他會用學到的方言打招呼，還能清楚地叫出他們的名字。
　　駐村
　　打井修路獲得村民信任
　　才駐村沒多久，梁超就開始牙齦出血。原來，村裡一直飲用簡易井水，這些從海邊地表或淺土層抽出的水，顏色發黃、味道苦澀、鹼性很大。梁超利用深圳市政府為扶貧配套的50萬元資金，為村裡打了8口深水井，既能飲用，又能灌溉1500畝農田。
　　每天在村子里行走，梁超還發現了一個奇怪現象：從城月鎮到北坡鎮的路坑坑窪窪，車輛很容易爆胎，從河頭鎮開往北坡鎮的柏油路也是如此。通往北坡鎮的兩條主幹道都這樣，絕非偶然。他又聯繫上施工單位，為村裡修了3.8公里公路。
　　當村裡多了8口井，柏油馬路暢通了，25米的水塔高高聳立，105棟農房修建起來，村文化室有了3000冊圖書時，村民漸漸開始相信，這個年青人帶來的扶貧項目，切實地改善著他們的生活。他們開始願意和梁超拉家常，訴說家裡的情況。
　　村裡有個四年級的小女孩叫楊春枝，父母雙亡，為了供弟弟上學，四處找工作。無奈年紀太小，沒人敢讓她工作，她只好撿瓶子賣錢。她和弟弟都寄住在二嬸家，家裡沒有手機，梁超去了三四次才找到她。
　　小女孩長得又瘦又黑，眼神獃獃的，木訥地躲在角落，不知道如何與人交流。“從小缺乏父母關愛，對陌生人不信任。”梁超說，這樣的孩子村裡有6個，另外還有來自單親家庭又輟學的孩子30多個。
　　他開始聯繫深圳的朋友和企業，幫孩子找一對一捐助對象。很快，就有深圳的朋友捐助楊春枝和她弟弟的學費。此後，楊春枝的成績上升了，笑容也更多了，還主動跟他說，“哥哥，有空過來看看我，我會好好學習”。梁超感到很欣慰，“我的努力得到了村民回應”。
　　住村
　　種植技術培訓最受歡迎
　　駐村一段時間後，梁超幾乎三句話不離扶貧項目。聽說有教授給其他村免費培訓種植技術和送化肥、種子的項目，他也想邀請專家前來授課。對方卻表示，申請項目要2年後才能批准。梁超只好和教授軟磨硬泡，為村裡爭取了一場額外講座。
　　與平日冷清的文化活動不同，講座上座率特別高。來自廣東海洋大學的5位教授，為村民講授當地特產菠蘿蜜、火龍果的種植技術，吸引了近300名村民前來聽課。村委會的會議室座無虛席，連樓道上、地上都坐滿了人。
　　教授們還到村裡幫忙看病蟲害，手把手教淮山種植打孔方法。村民對教授非常尊重，拉著教授喝當地的“土炮”（米酒）。梁超深切地感受到村民對知識和技術的渴望，又組織了香蕉、辣椒種植和病蟲防治的講座，“這才是他們喜歡的活動”。
　　空閑時，梁超會到雞場向養雞員討教養雞秘訣，“希望能讓村民學到經營和創業的方法”。此後，村集體與村民合作開發了養雞項目，聘請廣西柳州等地養殖專家進村指導。2012年底，村裡養雞純收入達到18萬元，183戶貧困戶獲益近15萬元，每戶年均純增收入750元。
　　這個過去天天埋頭寫報告的文藝青年，多少心氣有點高。駐村扶貧一年多，梁超已變得更接地氣。如今，他談起養雞頭頭是道，知道用什麼飼料、什麼時候把雞轟出來走走。向來喜歡看書的他，對村裡的歷史、祠堂文化研究了一番。“要說得有道道，村民才會信服”。
　　“土地是很實在的東西，養育了我們，也承載著文化。”梁超漸漸感受到村民的淳樸、樂觀和友善，心態也不那麼浮躁了。原來的扶貧任務，如今卻成為使命，他希望住在村子里與村民同甘共苦。
　　但越是扎根基層，梁超也越發地有一種無力感。村子地處雷州地區，當地人在農田裡圍了長十幾米、高近3米的網，候鳥南飛時就會被網住，隨後被鳥販賣到飯館、酒店，成為桌上菜餚。當地人聚會也常吃鳥飯，梁超卻不忍下筷。“後來只要我在場，他們都不好意思吃鳥”。
　　村民起早貪黑種地，大量使用農藥、化肥，卻另外開闢不打農藥、不施化肥的小片田地種給自家人吃。梁超勸他們不要打農藥，村民卻說，不打農藥會有蟲害、蔬菜賣相不好，不施化肥產量不高，賺不到大錢。
　　“以前看問題有點片面，覺得城鄉差異都是藉口，現在真正明白了社會現實。”梁超說，即便回到深圳，他也經常關註深圳的慈善機構，希望為楓樹村帶去更多扶持。
　　離村
　　工作方式因駐村經歷而改變
　　離開楓樹村，回到市委宣傳部輿情應對的崗位上，梁超的工作方式也發生了變化。過去，他寫報告時更關註領導喜歡什麼，如今卻更關註與市民利益攸關的事。輿情應對也不再是單一地收集、研判和寫分析報告，他會親自到現場進行核查。“在村子里曾經遇到很多突發事件，當事人激動的神情和現場緊張的氣氛，對我觸動很大”。
　　今年深圳發生多起地陷，梁超都會在下班後到現場看看。遇到市民投訴，他還會通過各種途徑來核實事情的真實性，呈現多方觀點，而不是看著網上的新聞埋頭寫報告。“如果不能在現場感受市民呼聲，光在文字上追求完美，意義不大。”梁超說，“功夫在詩外”，他希望加強與市民和城市的聯繫。
　　在梁超看來，如今的政府宣傳工作已不再是單向傳播，更註重與市民互動，及時回應市民疑問。梁超告訴記者，他加入了很多市民的維權群，在全國的各大論壇里，他就有40多個“馬甲”，每天“潛水”瞭解民情。
　　與市民打交道多了，漸漸地就有人找他報料，讓他幫忙解決問題。梁超則會將材料轉給熱心的人大代表，或建議市民通過紀委官方網站、市信訪局等途徑反映問題。“他們不知道訴說的途徑在哪，我想，辦事難的問題應該要好好解決”。
　　策劃/統籌：呂冰冰 楊磊
　　撰文：南方日報記者 昌道勵　　（原標題：講農家話 明農家事 乾農家活）